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Sello ja huilu ovat olleet Kaija Saariaholle erityisen läheisiä soittimia ja molemmissa tapauksissa hän tuntuu astuvan suoraan soittimen sieluun, sen omimman soinnin sisälle. Sello viittaa hänen musiikissaan usein maahan ja murrettuihin väreihin, rikottuun sointiin, jonka rajapintoja Saariaho löytöretkeilijän lailla tutkii. Tuo tutkimus on enemmän konkreettista kokeilua kuin runollista visiointia ; luontomielikuvat ja metaforat syntyvät vasta äänien jälkeen. Näissä teoksissa kuulija löytää itsensä yhtä aikaa sellosoinnin keskipisteessä ja mittaamattomassa avaruudessa, spektraalisten perspektiivien risteyksessä.
Runsaasti levytetyssä Petalsissa (1988) elektroniikka antaa suurennuslasin sellosoinnin tutkimiseen, Oi Kuussa (1990) se vertautuu pehmeäsävyiseen bassoklarinettiin ja Spins and Spellsissä (1997) erikoisviritystä hyödyntävät teemahyrrät sysäävät selloäänen hiukkaskiihdyttimeen, josta sinkoilee muistoja muinaisista totuuksista. Tietokonesovellutukseen pohjautuvassa Mirrorsissa (1997) peilautuvat toisiinsa sellon ja huilun liikkeet, vastakkaisina ja erottamattomina. Sept Papillonsin (2000) miniatyyrit tavoittavat hiljaisuuden ja virtuoosisuuden kautta perhosten haurauden. Prèsissä (1992) sisäiset maisemat kohtaavat meren äärettömyyden ; « lähellä » on samanaikaisesti tavoittamatomissa, ajelehtimassa elektronisten aaltojen ulapalla.
Saariahon sellosävellykset yhdistyvät vahvasti Anssi Karttuseen, mutta Alexis Descharmes tuo niihin oman taitonsa ja hartautensa. Nicolas Baldeyrou (Oi Kuu) ja Jérémie Fèvre (Mirrors) täydentävät omistautuneen ja huolellisen vaikutelman. Ircam-vetoinen levy on äänitystä myöten pieteetillä rakennettu ja ranskalaisyhtiö Aeon käännättänyt tekstit myös suomeksi.
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