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Kaija SAARIAHO

L’œuvre pour violoncelle
Ce pourrait être le bruissement des ailes d’un scarabée, ou bien le déploiement du vortex, dans l’immensité insondable de l’Univers. Ce que nous fait entendre le jeune violoncelliste Alexis Descharmes donne vit à l’esthétique de la compositrice Kaija Saariaho dont le dernier opéra vient d’être créé à l’Opéra Bastille à Paris ("Adriana Mater"). Une esthétique qui tient à la notion de balancement entre le microcosme et le macrocosme, un éclat dynamique qui ne cesse de surprendre par ses déflagrations animales, ses déchirures métalliques, sa prodigalité à produire sons et résonances, totalement hypnotiques. Les dispositions digitales de l’instrumentiste, expertes à distiller le murmure de l’infiniment petit, réservé, délicat ; à amplifier la sensation d’une déchirure cosmique, sont sidérantes. En l’absence du violoncelliste préféré de la compositrice, Anssi Karttunen (dédicataire de Près qu’il créa à Strasbourg en 1992), Alexis Descharmes s’ingénie pour sa part, à décortiquer avec souplesse et précision, l’infinité des éclats de matière sonore qui composent l’univers de Saariaho. La compositrice s’est expliquée elle-même sur son travail dans la texture et sur le timbre. Le violoncelle est son instrument préféré : corps harmonique aux multiples possibilités, l’instrument résonne, se crispe, halète, crisse, projette ses éclairs tranchants dans l’écrin spatial électroacoustique que la compositrice qui a travaillé à l’Ircam, sait déployer. En disposant, le chant du soliste dans une matière vibrante et lisse, aux vagues insondables, la compositrice donne la sensation du déchirement de l’espace-temps (Petals, 1988). Les mouvements déroulés de Spins & Spells (1997) sont dessinés avec une agilité mordante et incisive. L’étrangeté des climats oniriques de Mirrors (1997), où une voix murmurée exprime le temps du repli et des apparitions, offre un duo flûte (Jérémie Fèvre) et violoncelle parfaitement en phase, d’autant plus fascinant qu’il suit la version de la compositrice qui a écrit une partition à combinaisons multiples. Composé pendant la création de son premier opéra à Salzbourg, L’amour de loin (août 2000), Sept papillons enchaînent sept miniatures pour l’instrument soliste, autant d’épisodes où la tension extrême naît d’une texture harmonique vibratile. A nouveau, c’est l’image d’un insecte volant, délicat, élégant, suractif, qui s’impose à nous. Nous parlions du repli et de déploiement, ce flux qui semble donner à la musique de Kaija Saariaho, sa densité fascinante : Près (1992), ample pièce de presque vingt minutes, laisse entendre grâce à un nouveau dispositif électroacoustique, le flux de la mer sur les textes du peintre Gauguin (Près de la mer) et de Saint-John Perse (Amers) : « et nous voici soudain de ce côté du soir et de la terre où l’on entend croître la mer à nos confins de mer… » 
Et là encore, le jeu maîtrisé et cristallin du violoncelliste français est stupéfiant de poésie et de justesse. Il fouille avec un exceptionnel sens du relief et de la syncope la multitude des fulgurances rythmiques qui crée par saccades, le sentiment d’une agilité suspendue. 
Voilà qui rend une juste perception de l’écriture ciselée et secrète de la compositrice finlandaise qui vit aujourd’hui en France et dont on attend avec impatience la prochaine composition, la Passion de Simone, oratorio d’après la vie de la philosophe Simone Weil, annoncée en création à Vienne, à la fin de l’automne 2006.
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